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PRESENTATION
DE LEDITEUR

Des ombres menagantes planent sur le Paris des Réveurs.

Suite a l'assassinat du député Courcy — l'un des Maitres Réveurs de ce coté du
monde —, le Procurateur Bartholdi confie a Ernest Bonenfant le soin d’enquéter en
toute discrétion. Il faut dire que I’Ether bruisse de rumeurs ces derniers temps...

Y aurait-il un lien avec la Porte des Enfers, sculptée par Rodin et abandonnée
depuis d la garde de Camille Claudel ? Ou encore avec le terrible secret que
renferment les carnets de Dupré ? Démons, voleurs et conspirateurs pourraient bien
s'étre ligués pour mettre la main sur le précieux Passage vers I'’Autre Monde. Aidés
dans leur quéte par le sémillant Lisandru Sassetti, amant du réveur Bonenfant,
Ernest et Camille finiront peut-étre par remonter la piste des crimes jusqu’au
dangereux Cesare Cortese, 'ennemi de toujours...

Dans un Paris au crépuscule du XIX® siécle, noyé dans les brumes de I'absinthe et
des machines a vapeur, Clara Vanely nous propulse dans un univers écarlate et
raffiné, ou l'irruption soudaine des forces du Mal vient perturber I'Ether pour nous
entrainer dans un tourbillon de mensonges, de poursuites et de meurtres. Dans une
langue riche et florissante, piquetée d’argot historique, I'auteur donne vie a un
monde résolument original, mélange de glam, d’ aventure et de steampunk, aux doux
accents de Baudelaire, Oscar Wilde et Huysmans.



AVERTISSEMENT

Il y a quelques années, en se promenant dans le quartier des Halles, I'auteur
de ce livre découvrit sur un mur de I'Eglise Saint-Leu-Saint-Gille, dans un
recoin obscur, cette inscription faite a la main:

WE MOVE FAST

Ces mots tracés a la craie, a grands traits énergiques, et dans une langue
étrangere a celle en usage dans ce quartier populaire, frappéerent son esprit. Il
s'interrogea et chercha a deviner quelle étrange compagnie pouvait avoir laissé
cette trace au front d'une vieille église avant de se volatiliser.

Depuis, l'inscription a disparu. Les crues I'ont effacée et les grands travaux
I'ont détruite. C'est ainsi qu'avec I'avénement de ce siécle, des pans entiers de
notre histoire ont disparu. Il n'en reste rien désormais, hormis de fragiles
souvenirs.

Cest sur ces mots qu'on a fait ce livre.

Si le lecteur s’attend a ce quil y ait dans ces pages de quoi l'instruire ou
I'édifier, on I'a pris pour dupe, car il s'appréte a plonger dans ce genre de
littérature atroce qui a renoncé a toute élégance en méme temps qua tout
sérieux. Si néanmoins il consent a poursuivre sa lecture, il soulévera le voile
sur l'étrange compagnie qui fourmille a3 son insu dans des places et des
quartiers de Paris qui lui furent autrefois familiers.

L’auteur de ce livre n’a rien voulu cacher de ces étres mystérieux, de leurs
meeurs, de leurs lois ni de leur langage. On lui a objecté qu'il était impossible
quun honnéte homme piit avoir passé son existence entiére dans l'intimité
d’'une de ces créatures et I'avoir ignoré jusqu’a cet instant. C'est qu'on aura
imaginé quelques plaisantins aimant a se déguiser en guignol de comédie. Cet
ouvrage prouvera au contraire que l'art de ces étres tient dans leur faculté
d’adopter avec le plus grand naturel les attitudes et les comportements de notre
société ordinaire.

C’est sur ces étres qu'on a fait ce livre.



L.S.

Paris, la Sorbonne,
mars 1923.



« Viens sur mon cceur, dme cruelle et sourde,
Tigre adoré, monstre aux airs indolents ;

Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants
Dans I'épaisseur de ta criniére lourde ;

Dans tes jupons remplis de ton parfum
Ensevelir ma téte endolorie,

Et respirer, comme une fleur flétrie,

Le doux relent de mon amour défunt. »

Charles BAUDELAIRE, « Le Léthé », Les fleurs du mal.



Parfum exotique

Allongé dans le plus simple appareil sur une méridienne de bronze, Ernest
Bonenfant nourrissait la vapeur ambiante des Colonnes avec la fumée d'un
narguilé. Sa téte reposait sur un coussin damassé. Il avait rabattu son chapeau
devant ses yeux et fumait avec l'indifférence de la canaille que le spectacle de
tous ces hommes emmélés n’affecte plus depuis longtemps. L'ombre dun
sourire se devinait cependant a la lisiére de son chapeau, mais ce sourire
suggérait I'ironie plutét que I'extase...

Les bains maures du Boulevard des Colonnes n’étaient pas de ceux dont les
vapeurs abritent une clienteéle hideuse. Ils passaient méme pour l'un des
établissements les plus réputés de Paris. Mais a la veille de I'exposition
universelle, ses portes closes et sa réputation sulfureuse commencaient a
exciter les suspicions de la Police des Mceurs.

Au beau milieu de cet élégant foutoir, la main d’Ernest Bonenfant se perdait
dans la chevelure d'un officier prussien avec un abandon sans équivoque. Un
rdle de plaisir s’échappa soudain d’entre ses lévres, dans lequel se perdit un
panache de fumée bleue et juste apres, un petit rire satisfait.

« Tonnerre, ce sera excellent ! »

Le Prussien se rajusta. « Peut-étre, oui.. A condition que le soleil finisse par
promener sur vos dos autre chose que I'ombre de nos épées... »

Le sourire d’Ernest s’élargit. « Ce sera chose faite, petit Prusco.. Mac Mahon
forera Paris jusqu’a la moelle et le Parasol d’Eiffel 'aura en 'air a temps pour le
grand chambardement des nations. » Il le repoussa d'une ruade. « Maintenant
de I'air, camarade ! On dirait qu’il est temps d’aller promener ton ombre sur le
dos d'un autre... »

Il leva les yeux en direction des habitués qui disparaissaient derriere les
treillis dorés. Un garcon de bain passa a quelques pas d’eux en portant un
plateau. Un homme sortit de I'eau sans un regard pour les baigneurs qui



poursuivaient leurs contorsions. Et une silhouette se matérialisa a 'orée des
colonnes et plongea dans le bassin, en brassant un nuage de vapeur salée
jusqu’a lui... Le regard d’Ernest s’étrécit. La silhouette du nageur dessina une
longue vague avant de disparaitre, puis il reparut apres quelques secondes et se
mit a brasser dans leur direction. Ce fut comme un signal convenu au
préalable. Quelque chose de brillant scintilla entre les vaguelettes. Mais si
éclatant que flt cet éclair, assez d’agitation se faisait alentour pour que ce fit
comme une écume qui glissait a la surface de 'eau.

« Mon rendez-vous », s’excusa-t-il a 'attention du sous-officier.

Et avec le naturel du client rompu a ce genre d’expédient, Ernest 6ta son
chapeau et se rapprocha du bord du bassin. I1 shumecta négligemment le
ventre, puis se laissa glisser dans I'eau sans une éclaboussure.

« Ca alors, mais qui voila ? » Il s'approcha du nageur. « Un vieil ami enfin de
retour... » Il lui donna une accolade d’'une cordialité affectée et, le retenant un
peu longuement contre lui, murmura dans le creux de son oreille : « Ne me
décois pas... Tu as ce que je t'ai demandé ? » L’autre opina. « Ici ?

— En lieu sfr... »

Méme anonyme, au milieu d'une foule dhommes effarés de chaleur et aussi
peu vétus que lui, on ne pouvait s’empécher de remarquer la singularité de
I'individu avec lequel Ernest s’entretenait a présent. Grand, athlétique, le
mouchard avait les cheveux longs et la nuque rasée des marlous. Son teint
clair, son air farouche et la touche noire tatouée a 'encoignure de ses yeux :
tous ensemble ces détails lui conféraient une apparence dont l'originalité
confinait a I'étrange.

Un éclair venait de s’allumer dans les yeux d’Ernest. « Excellent.. Et la
femme, Isabella Cortese, as-tu appris quelque chose a son sujet ? Ou se terre-t-
elle ? » Cette fois, il sentit le mouchard hocher la téte. Il se raidit. « Le marché
était clair pourtant, vous deviez livrer l'alchimiste en méme temps que la
marchandise... »

Le mouchard s’écarta, l'air tranquille. « Te bile pas, on n’a pas fini de lui
allonger le tire. On finira par lui mettre la main dessus...

— Bien, laissons ca, grommela-t-il. Donne-moi plutét les carnets. »

A cette idée, I'autre eut I'air d’hésiter un instant. Il s'ébroua : « Aboule déja les
lanternes sombres.

— Ici, tu veux dire ? » Le visage d’Ernest se fendit d'un sourire railleur. « Tu
as l'intention d’étaler des artefacts sous les nez de ceux-1a ? C’est un coup a se
mettre le Procurateur Bartholdi sur le dos, ca... Quiconque divulguera I'existence
de l'ichor se verra privé de son droit d’errance, ¢a te dit quelque chose ? » L'autre se
raidit. « D’abord, les carnets. Les lanternes ensuite...»



Le mouchard opina, les dents serrées. Et dans une indifférence que peut seul
permettre un établissement de ce genre, les deux hommes traverseérent une
enfilade de salles noyées dans les effluves de citronnier synthétisées par les
olfactiveurs.

Rendus devant une fresque de mosaiques bleues, le mouchard tira dune
niche percée dans le mur un paquet de toile dont il sortit deux carnets si usés
que le papier gondolait hors de la reliure. Ernest tressaillit. Il les lui arracha des
mains avec un empressement qui manquait siirement de dignité, son regard
s’était allumé d'un éclair de concupiscence. Enfin.. Il étreignit les volumes,
examina la reliure, feuilleta, vérifia qu’il ne s’agissait pas d'une contrefacon. Il
reconnut les dessins, la méme écriture ramassée recouvrait toujours les pages,
tout était la...

Soudain un garcon de bain fit irruption dans la salle. Les conversations
cesserent et quelques tétes se tournerent instinctivement vers lui.

« La milice, elle rapplique icigo. C'est une descente. Il va y avoir de la gréle !»

Il n’acheva pas, déja les clients se précipitaient hors des bains. Dans la foulée,
les grands dais de pourpre furent écartés et une volée d’agents fit irruption
dans la salle. Ce fut la débandade. On vit briller a travers les nuages de vapeur
les chromes des fusils et un grand tumulte de cris et d’éclaboussures se fit
alentour des bassins. On ramassa ce quon pouvait attraper, des garcons de
bains arrivérent en courant pour contenir les brigadiers tandis qu'on se ruait
vers les galeries.

Un air de contrariété barra le front d’Ernest.

« On décarre. » Il fit le geste d'emporter les carnets, mais 'autre arréta son
bras.

«Tu empocheras ceux-la plus tard, vieux, quand j'aurai palpé mes lanternes
sombres... »

L’heure n’était plus a la négociation, Ernest eut la tentation de passer outre,
mais il se ravisa en voyant approcher les agents. « A ta guise... Déguerpissons.»

Il enjamba une meéridienne et les entraina en direction des bains de vapeur.

S’en suivit une débandade curieuse. Empéchés dans leurs manteaux, les
agents de la Police des Mceurs dérapaient sur les marbres humides a la
poursuite des baigneurs, trébuchant dans les tapis et contre les divans de repos.
I1 y eut un cri. Un brigadier esquissa un pas de deux et bascula dans un bassin
apres quun garcon de bain l'y eut poussé. On entendit le bruit d'une
détonation, suivi de celui d'une grande gerbe d’eau.

« Dame ! Les railles boivent la tasse », ricana le mouchard.

Profitant du tumulte général, Ernest s’engouffra derriere un dais de pourpre
et les entraina a 'écart des bassins. Ils dévalérent un escalier de mosaique,



s’enfonceérent dans les entrailles moites des Colonnes. A 'étage inférieur régnait
un silence de bon aloi. Ernest les conduisit a travers les corridors, le long d'une
galerie de citronniers. Ils progressaient vite, en silence, invisibles, et la traque
leur donnait un autre visage. Ils restérent un instant a I'affut dans la chaleur
suffocante du sauna.

Le temps se suspendit. L'odeur piquante des olfactiveurs les environnait.
Soudain, un brigadier apparut sur le seuil comme s’il avait pris chair de la
vapeur et se retrouva nez a nez avec eux. Son chapeau et son manteau
boutonné jusqu’au menton ne laissaient paraitre qu'un visage rougeaud tout
dégoutant de sueur. Ernest se tendit.

« Quest-ce que vous brocantez par ici ? » Il leva son fusil. « Sortez de 1a !
Sortez de 13, j'vous dis... Je vous embarque ! » Le mouchard fit le geste de lever
les bras. Le policier se tourna vers lui. « Et toi, couvre-toi un peu, animal.

— Sinon quoi ? tenta Ernest en avancant d'un pas.

— Sinon je vais te faire danser, mon bonhomme, et sans violon...

— A ta guise, 'ami, mais c’est toi qui risques de danser. »

Et dans la poigne qu’il lui jeta a la gorge, Ernest fit en sorte que l'officier
sentit se tendre des muscles d’acier. Son visage se congestionna. Il donna, au
hasard, un violent coup de crosse qui se perdit dans un mur et rua comme un
diable, tandis qu'Ernest le forcait a reculer jusqu’a la buttée contre les vantaux
fermés d’une fenétre. Profitant de cette opportunité, le mouchard détala. Ernest
sentit I'autre basculer. Ils glisserent. Cette seconde de flottement fut suffisante
au policier. Une béquille expédiée dans le genou suivie d'un taquet dans le
menton lui laissa assez de champ pour filer sous la poigne de son adversaire. Il
se mit a brailler.

« A moi!Ten ai un qui veut me crever les ardents ! »

Ernest sentit le golit du sang dans sa bouche. Il se redressa, mais déja, I'autre
s’élancait contre lui, visiblement surpris par la force prodigieuse qu’il déployait
en dépit de sa taille svelte. Il voulut refermer sa main sur sa gorge, mais Ernest
fut plus rapide.

« Un conseil, I'ami, lache-moi la cravate si tu ne veux pas que je te casse le
nez... »

Et joignant le geste a la parole, Ernest le fit taire d'un rude coup de poing
dans la figure. A cet instant, deux autres agents surgirent entre les langues de
vapeur, par le passage qu’ils avaient emprunté un peu plus tot. Tout alla tres
vite. Ernest fit basculer le premier sur le sol et lui détacha sur la téte une gréle
de coups qui le laisserent K.O. Au second qui voulut lui passer la jambe et se
trouva tout déconfit lorsqu’il lui glissa entre les mains, il asséna deux coups de
poing dans le plexus si bien pesés que 'autre chancela tout sec. La facon dont il



se débarrassa du troisieme ne dut rien en revanche aux subtilités de cet art du
combat que l'on connait sous le nom de savate.

Alors que le dernier brigadier entreprenait de lui coller son fusil sous le nez,
il lui allongea dans la figure une rafale invisible qui sembla mystérieusement
jaillir de ses poings et poingonna son assaillant a la gorge. Sur le coup, 'autre
décolla et alla s’écraser un peu plus loin, sonné. Puis sans demander son reste,
Ernest Bonenfant ramassa son chapeau, et disparut.



I
Réve parisien

L’homme athlétique qui, ce soir du 28 novembre 1880, sauta du balcon des
Colonnes, dans la lueur blafarde des réverberes, pour atterrir, nu comme un
Jésus, dans le ruisseau qui coulait au milieu des pavés, son haut-de-forme bleu
Tunon enfoncé sur sa téte, cet homme-la ne se nommait pas véritablement
Ernest Bonenfant. Mais tel était le nom enregistré quelques années plus tot par
la Commission de recensement. Bonenfant — ce nom d’ailleurs était fort mal
choisi — appartenait a cette société d’aventuriers sans sommeil, de traqueurs et
de monte-en-l'air, qui se prénomment entre eux des Réveurs.

La nuit était profonde. L'eau tombait & torrents, fouettée par de grandes
rafales de vent. La Seine, a force de grossir, menacait de a se répandre en
dehors de son lit.

Mystérieusement, Ernest Bonenfant n’eut pas plus t6t posé un pied sur le sol
qu’il se trouva comme par magie vétu, en sus de son inamovible chapeau haut
de forme, d'une cravate et d'un habit de la derniére élégance, sous un manteau
de cuir boutonné trés haut. Et quelqu'un qui l'eGt découvert dans cet
accoutrement n'efit pas soupconné qu’il se fut trouvé quelques instants plus tot
parmi les habitués des Colonnes que les agents des Mceurs faisaient a présent
monter, en serviettes et en peignoirs, dans des voitures, pour les mener devant
le préfet de police puis au dépot de Saint-Lazare.

Une berline bleue attelée de deux chevaux de grande taille remonta le
boulevard des Colonnes et marqua briévement l'arrét aux abords des bains
mauresques. Une lanterne jetait une lueur a l'intérieur de la voiture, si bien
qu’Ernest Bonenfant put y voir monter un homme a demi vétu qu’il reconnut
pour le député Voilemont, Réveur, orléaniste convaincu, protégé du Maréchal
et ami du Procurateur. La berline s’éloigna. A aucun moment elle ne fut
inquiétée.

Un rictus de mépris tordit les lévres d’Ernest : « La peste soit de ces rupins...»



Jusqu'ici, le Procurateur Bartholdi veillait sur ses ouailles.

Il emprunta une ruelle voisine, s’éloignant rapidement du ballet des voitures,
et tourna aussitot sur sa droite. Puis il gagna une ruelle plus infecte encore et
s’enfonca parmi les étalages de charbonnier et de revendeurs de viande jusqu’a
parvenir a un porche profond comme une caverne, a la lisiére de la rue
Vivienne.

Onze heures sonneérent dans le lointain au clocher de la Madeleine, avalées
par les rafales de vent. Le couvre-feu était désormais passé d'une heure.

Ernest Bonenfant 6ta le drap qui dissimulait la silhouette renflée d'une
machine de cuivre rouge, la plus bizarre qu'on eut pu voir. D'un coup de rein, il
la dégagea de son réduit, jetant dans la lueur du réverbere 'étrangeté de sa
figure de proue aux formes languides. La seconde suivante, le bruit du moteur
ronfla dans la pénombre et délogea un chat de la gouttiére qui s’y était caché.
Le Réveur poussa son mystérieux engin jusquau bout de l'escarpement
tortueux et une fois parvenu dans le boyau de lumiére de la rue Vivienne, le
lanca plein gaz en direction de 'opéra.

Sur les marches de 'opéra, embusquées dans les galeries, quelques filles
passablement dévétues guettaient les patrouilles prussiennes en chantonnant.
Au passage de la machine, elles disparurent comme une volée de moineaux.

L'engin s’engouffra dans une rue adjacente a I'avenue des Machines et prit la
direction des Halles en ayant soin d’éviter les grands boulevards. A I'approche
de I'Exposition universelle, une fiévre étrange s'était emparée du Maréchal Mac
Mahon qui semblait s’étre communiquée du méme coup a son chef de la
brigade des Mceurs, si bien que I'on ne pouvait plus braver le couvre-feu ni
folatrer en compagnie légére sous peine de finir au dépot pour y réfléchir aux
inconvénients de la danse du ventre exercée en dehors du cadre légal des
maisons de tolérance. Il jura.

A Tapproche des Halles, les facades couleur de boue laissérent
progressivement la place aux étals grillagés des marchands de chaussures, des
merceries et des friperies. Et le fanal de lumiere de l'aérostat des Innocents se
fit bientdt apercevoir. Ernest effectua le tour de la place du Bellay, sans un
regard pour la gerbe surmontée d'un globe de verre lumineux. Il s’arréta sous
les arches, dans la rue des Innocents, et coupa le moteur de sa machine. Un
froid vif régnait dans le quartier, a cause de la proximité de la Seine. Il remonta
son col, accota son engin dans le puits de lumiere d'un grand bec de gaz et
entreprit d’'ouvrir la grille qui menait au sous-bassement du numeéro 11. Elle
céda dans un grincement qui fut avalé par le bruit de la fontaine, puis le Réveur
poussa sa machine dans I'ombre et disparut avec elle.



